2018年9月，是钟素华成为钟点工的第10个年头，写诗的第8个年头。她是个乐天派，虽然和做环卫工的老伴住在一个很小的房子里，因为摆不下一张双人床，只好和老伴睡上下铺。即使这样，她的脸上总是挂着灿烂的笑容，即使是在擦玻璃、拖地、打扫灰尘，她都能沉浸在诗的意境里。心里充满了诗意，即便生活再艰难，她也总能想法过成一首诗。
“这个春天只有新鲜是不够的，有绿萝也是不够的，如果天空总是堵塞……”坐在花半里小区路边休息的钟素华，赶紧掏出本本记下她刚想出的诗句。“塞”字不会写，她掏出袋子里的字典，翻看查找，然后一笔一划地写下来。她的生活十分节俭。为了省钱，她去便利店买方便面时，就会顺便捎带着用人家刚烧开的水来泡面；和保安李仁以及快递员张大白一起吃饭，她也会找个借口从两个人的碗里，扒拉点肉和青菜吃；她还喜欢到水果店买那些卖相不好、打折处理的水果。老伴因为这儿说她，吃得起就吃，吃不起就不吃，不要买这些烂水果，吃坏了怎么办。
一天，她在一个雇主家收拾东西，看到一个福袋，很好奇，就问里面是什么，雇主笑着说是神奇的东西。中午和大白、李仁吃饭时，钟素华问大白这个福袋里到底装的什么东西，大白让她买一个看看就知道了。钟素华说她要有钱买福袋，就不会坐在这儿和他们两个吃饭了。晚上，站在阳台上的钟素华看着落日，忽然来了灵感，“把落日寄给朝阳……”回到房间，她又专注地在小本本上写着东西，老伴回来了，钟素华说想买个福袋，老伴却说她想多了。看到她不做饭又在本子上写东西，老伴就气不打一处来。钟素华说他不懂她。老伴说确实不懂她，两个都是搞清洁的，他在外面打扫卫生，她则在人家家里拖地，小学文凭都没拿到，却总是喜欢在本子上瞎划拉，如果真有本事就去投稿啊。每当老伴发牢骚的时候，钟素华就有些恼火，总是要回怼几句。不过吵归吵，老伴还是很心疼她的，她嚷着肩膀疼，老伴就给她买了些药膏贴痛处。
一次钟素华又去水果店买打折水果，她看着卖相不好的苹果，就把价格压到最低。没想到王老板很爽快地答应了。无意中，她看到王老板的画，不禁由衷地夸赞画得好，王老板说是他没事时画的。临走时两人加了微信好友，平时有事没事就闲聊几句。王老板会发些他以前画的画，她会发些她用手机拍的花花草草，王老板夸她拍得好。一天，王老板用微信给她发了张夜景图，配文：“空荡荡的夜晚”。她回复说很有意境啊。让她想起一首诗“黑夜给了我眼睛，我却用它寻找光明。”王老板回复“哈哈，是黑色的眼睛。”钟素华顿悟，哎呀是啊，难怪总感觉少点啥。雇主家的小姑娘告诉她狗狗尿到琴凳下了，她拿着抹布趴在琴凳下去擦，微信里，王老板又发来信息，夸她居然知道顾城，很不简单啊。她笑称自己是文艺女阿姨。说完不禁开心地笑起来，小姑娘好奇地跑过来问她为什么擦狗狗的尿这么开心。
钟素华和王老板一见如故，志趣相投，她很想和王老板分享她的业余爱好——写诗心得。于是一天，她精心打扮了一番，还擦了女雇主送她的口红。来到水果店前，她把她写诗的小本本递给王老板，王老板很开心地接过来，打开看到里面写的是诗时，很惊讶也很开心，说他会好好读的。临走时，王老板送给她一个苹果。她拿着苹果，开心地走在回去的路上，老伴在路对面看到她，就叫她的名字，没想到叫了两声她都没听到，他就继续叫，钟素华停下来，看到是老伴喊她，心里莫名地就烦躁起来，没说两句就走了，老伴看看她手里的苹果，又看看不远处那个水果店，心里感觉有些不对劲。
钟素华正走着，手机又收到王老板发的微信，说最近下雨店里的水果都打折，想约她晚上来看看，顺便聊聊她的诗。晚上，钟素华如约来到水果店，两人开心地聊起来。王老板说她的诗写得很棒。钟素华笑着说其实她小学没毕业，父母去世的早，家里条件差，后来她来到岛城当了保姆。雇主家里有位患癌症晚期的老人，他是个语文老师，照顾他的时候，没事他就跟她读读诗、讲讲诗歌和文学，他对她说不管做哪一行，只要心里有诗，生活就会不一样，就会变得快乐，慢慢地她开始喜欢写诗。王老板说他特别喜欢她描写天空的那句，如果天空总是堵塞……两个人越聊越投机，忽然一男一女走了进来，其中女的怒气冲冲地骂他们两个不要脸，在这里私会。王老板急忙解释说他们是在谈文学。原来女的是王老板的媳妇，在她旁边，钟素华看到了自己的丈夫。老伴看到钟素华不知所措的样子，有些不忍，上前护住妻子，对王老板的媳妇说，不要骂得那么难听，各自管好自己家的事儿，然后拉着钟素华走出了水果店。
从水果店回来，两人坐在凳子上没说话，看着老伴气鼓鼓地低着头，钟素华说她和水果店老板真的没什么，让他相信她。老伴说他相信她，可是自从这个卖水果的来了，她就变了，瞧不上他这个清洁工了。两人说着说着又吵了起来，素华赌气站起身走了。她来到保安室，向大白和李仁倒苦水，说不回去了。大白、李仁要帮她找个招待所住一晚，她又嫌贵，反正日子还得继续过下去，还是回家吧。这边，老伴向楼下张望着，看到素华的身影，赶紧回屋躺沙发上装睡。素华进屋后，看到水杯里的水还在晃动，知道老伴在装睡，她不禁笑了，悄悄給老伴披了件衣服，拉灭灯去里屋睡了。
第二天，素华收到王老板发的微信，说他给爱人解释清楚了，妻子让他向她道歉。误会消除了，一切又恢复了平日的模样。这天，素华碰到大白，大白递给她一个福袋，素华不敢相信这是寄给她的，但上面确实写着她的名字。她开心地一边走一边打开福袋，里面是个信封，打开一看是张诗歌联谊会的邀请卡。回到家，她和老伴商量要不要去，老伴第一次鼓励她去。到了诗歌联谊会这天，素华精心打扮，脸上容光焕发，仿佛年轻了好几岁。诗会在小区露天场地举行，素华拿着写着诗的小本本走上台来，下面坐着的都是她熟悉的面孔，有大白、王老板、她的雇主母女、还有其他小区业主，素华抑制住内心的激动，真诚地向大家坦露心声，她说自己小学没毕业却酷爱写诗，她来小区干钟点工已经10年了，写诗坚持了8年。接着她开始朗诵自己写的诗，在她声情并茂的朗诵里，大家似乎都沉醉在她的诗的意境里，连老伴眼里也闪着感动的泪光。朗诵结束，大家纷纷叫好并报以热烈的掌声，得到大家的肯定，素华激动地流下眼泪。
第二天在家收拾东西时，素华又拿起福袋轻轻抚摸，她很感激福袋给了她一个让大家重新认识她的机会，忽然她发现地址后面还有张单子，收货人是另外一个人，她忽然明白了，福袋是老伴寄给她的，诗会也是老伴安排的。原来老伴打扫卫生时捡到一个别人丢弃的空袋子，就找大白一起安排了这出“戏”。这时 老伴走进屋，问她咋还不上班，她拿着福袋让老伴坦白，老伴顿时明白了，两人相视大笑起来。素华终于知道，最终还是老伴最懂她。
28岁的大帆，外形靓丽，身材高挑，是一名大龄模特。她和外婆住在一起，两人感情很好，只是外婆处处爱管着她，爱翻她东西的习惯让她有点受不了。外婆75岁了，名叫张胜男，大帆送她外号“狼外婆”。这天一早，大帆气呼呼地打开房门，手里拿着一件牛仔裤，对客厅里正打太极拳的外婆嚷嚷，指责外婆又拆她快递，外婆慢条斯理地说那牛仔裤都破了几个洞，她全给补好了。大帆希望外婆尊重她的隐私。说外婆总这样太不像话了。外婆一听来了劲开始给大帆“上课”，说大帆自从当上模特，吃不像话，穿不像话，别人朝九晚五，她是朝不保夕。她劝大帆赶紧再找个稳定工作。超市里大帆的外婆一边挑东西一边向老姐妹抱怨外孙女无法沟通，老姐妹劝她孩子还是要靠哄，这不，她在未来商城帮女儿买了一个神秘的福袋，女儿收到可开心了，终于答应把男朋友带回来了。大帆的外婆听了，赶紧让老姐妹也帮她买一个。
摄影室里，大帆正和几个模特摆着pose拍照，这时一个年轻女模特姗姗来迟，她满脸堆笑嗲嗲地地对摄影师说不好意思，来迟了。摄影师让她赶紧去化妆。化好妆后，摄影师就让她坐到前排大帆刚坐的椅子上，把大帆调到后面的位置，大帆有些不开心，但还是照常拍摄，没想到她刚做一个动作，摄影师就让她别抢镜。虽然知道不受待见，但她相信老模特也有春天，下次去拍滑雪广告，看她怎么完虐那些只会撒娇讨好人的花瓶。拍完照休息时，大帆收到几个微信语音，是外婆发的。她给外婆回信息 说收工了马上回去。在外面等车的空，一辆车停在她身边，从车上下来一个帅气的男人，原来是苏洋。大帆说他消失了一个月了，再不出现她就要上网贴寻人启事了。苏洋笑着说对不起，公司人事变动大，他抓紧处理完就马上赶过来了，还说他已经订好了餐厅座位，大帆埋怨他怎么不早说，还得给张女士发信息。
晚上回到家，大帆怕惊动外婆不敢开灯，没想到外婆正守株待兔等着她呢。外婆问她干什么去了，她说和朋友购物，外婆说她撒谎，她又改口说有人辞职，她们一起聚餐欢送，说到辞职外婆立马来了精神，她鼓动大帆也赶紧辞职。第二天早上，外婆准备了丰盛的早点，可大帆只榨了杯番茄汁喝。一会外婆端出一碗补汤，说这几天大帆就要来例假了。大帆急忙问今天是几号。喝口番茄汁，她匆匆出了门，在小区里碰到送快递的大白，大白把她和她外婆的快递给她。大帆告诉大白以后她的快递直接给她或放保安室，别交给外婆，她怕外婆又私拆她的快递。回到家，大帆来到卫生间，盯着她从超市里买来的验孕棒发呆，她又拆开了快递包裹，其中有个黄色的福袋，这时外婆急着上厕所，催她快出来。里面大帆嘴里说着马上出去，神情却有些慌张……
卫生间里，坐在马桶盖上的大帆神色慌乱，急着上厕所的外婆等不及她出来，就急忙出门去邻居家借用卫生间了。过了一会儿，大帆稍稍平复了下心情，抱着一堆快递出来了，她快步回到自己的房间，把那个黄色的福袋藏在衣柜里，然后打电话和王医生约时间见面。大帆来到医院，和王医生交谈后的她神色凝重、脚步沉重地往外走。在医院门口，她拿起手机拨通了妈妈的电话，可没等对方来接，她又很快就挂断了。然后她又拨通了苏洋的电话，但苏洋因为老婆和孩子在家不方便接听，还低声埋怨她不该这时候打电话。
茫然无助的大帆回到家，刚进门，外婆看到她的白鞋上的泥巴时，赶紧让她换上拖鞋，然后把脏鞋拿到卫生间去刷洗。大帆看着外婆，心里很难过，她走上前，从后面抱住外婆，忍不住哭起来。外婆问她怎么了，是谁欺负她的宝贝外孙女了，无论什么事，外婆都会帮她摆平。大帆哽咽地说她就是想外婆了。外婆不禁乐了，这么大了还像个孩子，想外婆就想哭了啊！这时，大帆的手机响了，她拿起一看是苏洋打来的，就很快挂断了。外婆看到了苏洋的照片，就问是不是她男朋友，大帆迟疑了下说是。外婆拿起大帆的手机打量着里面苏洋的照片，说模样挺周正的，啥时候领回家让她看看，她以为大帆哭是因为和男友吵架了，安慰了几句就去给大帆热饭了。晚上，躺在床上的大帆收到苏洋发来的微信，他道歉说自己下午打电话时态度不好，他很快会向老婆提离婚协议的事儿，让大帆给他点时间。大帆也让苏洋给她点时间，她想整理下自己的思绪。
第二天，外婆给老姐妹打电话问福袋的事，老姐妹说帮她买了，外婆奇怪自己怎么没收到。大帆去了公司向红姐请假，红姐说大帆28岁了，不明白她为何要放弃好不容易争取到的去瑞士拍广告的好机会。大帆向红姐道谢，谢谢她这么多年的照顾。这边超市里，外婆在买菜，卖菜的售货员认识外婆，问她是买给大帆的吧。外婆自豪地说那当然了，当明星不容易。售货员不以为然，说现在什么网红、帅保安、理发小哥都能说自己是明星，明星可不是那么好当的。外婆一听就急了，她掏出报纸给售货员看上面刊登的大帆的宣传照片，说大帆就是明星。买完菜，在收银处结账时，外婆看到了对面收银处有一家三口在结账，那个抱着女儿的男人正是大帆手机里的男友。没想到外孙女爱上了一个有家的人，外婆心里五味杂陈，她站立不稳，手捂住腹部瘫坐在旁边的椅子上。
大帆回来后，外婆端出好几样菜，招呼她吃饭。她问大帆有没有收到一个名叫福袋的神秘东西，大帆低头不语，然后故意岔开话题，问外婆晚上还去蹦迪不？外婆笑着说她不蹦迪，就是打打拳。大帆让外婆带她一起去练拳。打完拳，大家又跟随《小苹果》欢快的节奏跳起“放松舞”，外婆跳得正开心时一个小孩突然跑过来，撞了她一下，外婆捂着腹部表情有些难受。大帆赶紧扶住外婆紧张地问她怎么样，外婆说没事，大帆扶她到江边的椅子上休息。大帆说刚才那个小孩真调皮，她小时候也这样吗？外婆笑着说她小时候更闹腾。
大帆不禁想起以前的事情，她说当年妈妈和爸爸离婚，把她甩给外婆，自己嫁给了老外去了国外，一年回来不了几次，她问外婆恨妈妈吗？外婆反问她恨吗？大帆说看了妈妈的朋友圈，她过得不错，还给她生了帅气的弟弟，但她总感觉和她没关系，他们是一家人。外婆说大帆不能把错都归到妈妈身上，大帆5岁时她从国外回来要带她走，可大帆死活不愿意走，狠劲地哭，最后妈妈哭着走了。那时他们组织家庭太年轻了，谁会想到以后的日子会有那么多错误等着他们去犯。大帆觉得跟着外婆长大的自己现在过得也挺好，外婆说就是她的工作让人心里不踏实。大帆打算带外婆去她工作的地方看看，如果外婆真觉得不好，她就辞职。
第二天，大帆给外婆挑了件漂亮的衣服穿，然后带外婆来到摄影室。她给外婆画了个淡妆，外婆看着镜子中的自己，说她这辈子都没这么漂亮过。大帆请摄影师给外婆拍了几张照片，外婆一直笑得很开心。外婆拿着打印好的照片左看右看爱不释手，她说这是大帆第一次给她化妆，怎么也看不够。走到娃娃机旁时，外婆让大帆把照片收好，她投了硬币，让大帆挑一个娃娃，然后她就控制机器瞄准娃娃放下了夹子，没想到娃娃被夹起后，很快又掉下去了。看外婆有些沮丧，大帆笑道如果外婆喜欢，她可以给外婆买几个。外婆说看到娃娃就想到大帆，小时候大帆最喜欢娃娃了，但那时家里没那个条件买。大帆没想到这么多年外婆还记得她小时候的爱好，还想抓个娃娃送给她以弥补她小时候的缺憾，她知道自己永远都是外婆的心头肉。大帆告诉外婆她收到未来商城的福袋了，福袋里面有两张游轮票，她说外婆最喜欢《泰坦尼克号》了，她要和外婆一起坐着游轮去看海。