有人的地方就是江湖，就在江湖上的有志之士想要建立一个理想的新江湖之时，却突然出现了一个快剑杀人魔王画。他所到之处尸横遍野，犹如秋天的枯叶覆盖了半个江面，故而人称半江枯叶。各路豪侠抱着必死决心与神机谷之中与其决一死战，导致血流成河，江湖大哥简尽欢与王画同归于尽。然而王画的尸体却不知所踪，江湖众人对此讳莫如深，一个更大的阴谋正等待着后辈揭开真相。
普通的客栈之中，一身白衣少年正斯条慢理地吃着碗里的面条，他正是神机谷简尽欢之子，简不知。与简不知温润俊秀的容貌相比，新进来的这位少年郎则多了一份山野之气，其名赵我还，乃王屋山子弟。
旁桌的内讧让客栈小二受了牵连，心性仗义直爽的赵我还忍不住多管闲事却无力服众。不过几个细枝末节的重点，让简不知看出了其中的端倪，为这群凶神恶煞之人找出了真正的叛徒。看似杀人不眨眼的匪人，却以叩首大礼感谢简不知，更为此结下一份良缘。此事了结，也让简不知和赵我还结下了初识的友谊。
简不知此次孤身一人前往寒月山庄，是为当年那场神机谷的屠杀，前来拜访庄主李二爷。尚未入庄，简不知便被两个江湖中人拦下去路。原来此时，寒月山庄正在举行一场比武，胜者则可继承寒月山庄。简不知手持一柄绝世好剑，自称不会武功却是无人会信。
正在二人准备强下杀手的时候，一道白色的身影挡在了简不知的身前。鬼扇子阿杰，光是听到这个名号，就让方才还杀人如麻的两人，瞬间惊恐失色想要逃跑。然而，手中扇子飞出再回阿杰手中之时，便已取人性命于十步之外。鬼扇子阿杰，做好事如同杀人一样，从不讲究因果理由，完全随性而为。
山庄门外，由大弟子华远接待众人。但奇怪的是，寒月山庄虽举办比武，却从未发过阿杰手中所谓的请帖，不过这暂时并不能引起众人注意。华远与阿杰本就相识，毫无客套，倒是得知简不知来意，恭敬将其引入庄内。
简尽欢和李二爷乃生死之交，当初神机谷一战，李二爷应邀前去，虽瞎了眼但也成了唯四的生还者之一。简不知因找不到尸体而怀疑怀疑王画尚在人间，可李二爷却称他亲眼看着简尽欢与其同归于尽。作为神机谷唯一的探事人，简不知无法接受真相蒙尘，模糊不清。李二爷只得承诺，待比武结束便会告知关于战役之事。
话刚说完，前来比武之人接连到场，五大三粗赵大胆正是鬼扇子阿杰的小弟。一个瘸腿的老叫花子胡八月随后而至，却在看见简不知的时候，神色有异，不知所谓何因。不待细究，只见一身毫无人气的男人如僵尸一般跳跃而入，随后便是道袍装扮的赶尸匠沈麟。继而一阵豪爽笑声，黑娘子乌灵儿也随之而来。
最后前来的是一袭红衣，神情冷漠的展十七。她受伤前来自称遇到狼群攻击，可马匹却安然无恙。简不知一眼便知展十七在撒谎，只是他并无意多管闲事，展十七的威胁也等同于无。
刚推开比武场的大门，关门无常四个血字便展露人前，众人为之一惊。这位不速之客并未能引起李二爷的惊恐，照常开始比武。第一场展十七轻松胜出，但赵大胆被打到脱手的斧头，只差毫厘便可让简不知头首分离。赵我还的出手相救让简不知深感惊喜，这第二场便顺理成章由他与华远比试。
赵我还无门无派自学成才，一柄大刀落下，便足以在地上砸出一个坑洞，可想而知其重量如何。相比之下，华远的刀就如孩童手中的玩具的一般。但赵我还招式华而不实，对战经验缺乏，很容易就被华远以巧计破解。但以自身学至此，赵我还的天赋仍让华远赞叹不已。
上半场的比武，也在用蛊高手沈麟与身影鬼魅胡八月的相斗中结束。趁着沈麟以毒致胜的功夫，简不知似乎对他随身携带的僵尸很感兴趣。但不知为何，沈麟似乎很排斥有人触碰僵尸。众人散去，唯简不知与鬼扇子阿杰独留此处，看着眼前的血字无语。血字很新鲜，简不知一看便知是他们刚来时被人写下。鬼扇子阿杰似乎对此事有所了解，预感到一场血腥即将来临。
关于这个关门无常，还有一段诡异的传说。相传他是个冤死鬼，死后一直为其他冤死之人报仇。凡是被他盯上之人，夜晚皆不可关门，否则皆会没命，因此关不关门皆会引起人心恐慌。而每每无常杀人之后，都会在纸上写上“关门无常”四个大字，这就是整个传说最可怕之处。
请帖之上除了“三月初七，寒月山庄”的字样外并无落款。李二爷从未给任何人送过此类请帖，倒像是有心人故意借此将当年之人集聚于此。不论是请帖，还是关门无常，都让李二爷和华远事感蹊跷。是祸躲不过，李二爷打算静观其变，但华远内心不安，想要一查究竟。
就在二人商谈之时，一声惊慌的叫喊将众人聚于祠堂之中。鬼扇子阿杰跪在灵位之前，额头上贴着写有“关门无常”字样的纸条。他的腹部只有一处致命刀伤，没有任何搏斗的痕迹。如非凶手出刀快至阿杰做不出反应，便只能是相熟之人，才会让他无所防备。简不知带领众人回到阿杰的房内，一处未能被清理干净的血迹，证明了这里才是案发第一现场。阿杰死于昨晚深夜，而众人都没能有确凿的不在场证据。
因为胡八月的指证，让沈麟不得不说出自己曾经找到阿杰的真相。深夜之时，阿杰正与赵大胆商谈请帖的异常，上面的字迹和血字对比，显然是出自同一人之手。沈麟直接推门而入参与讨论，原来他与阿杰也是旧相识。沈麟言语之中也提到当年之人集聚于此，却被阿杰厉声打断，十分反感提及某事。
沈麟此次其实是为了让阿杰放弃比赛而来，但最终因谈不妥而气愤离开。一时情急，沈麟竟指着自己的僵尸为证，但又忽然话锋一转。当他离开之时，赵大胆仍在屋中，沈麟并非是最后一个与死者有接触的人。
简不知却一直在为阿杰手指上沾染的血迹寻找着什么，终于在桌腿上看见了用血写的尸字。赵大胆一见，便提起斧头砍向展十七，只因尸字往后写便可为展。正在这时，乌灵儿主动透露的信息让众人更加怀疑展十七。
江湖上最大的杀人组织，十杀门。其中的展部专门执行暗杀任务，以展为姓，排行为名，所用兵器皆是日常用品改造而成。比如展十七，所用武器便是一把看似平平无奇的伞。十杀门杀人如麻，人人得而诛之，展十七坦然承认自己的身份，这样的信息无异于犯了众怒。
华远、沈麟、乌灵儿、赵大胆更是不分青红皂白，仿佛认定了展十七就是凶手。众人携手围攻，展十七其兵器为伞，沈麟撒出的毒粉自然毫无用处，却反而误伤了华远。他们之中有人急于让展十七背下杀人之罪，反而引起了简不知的怀疑。
简不知身为探事人，找出真相才是他活着的意义。简不知句句在理的拼死相互，得到了李二爷的支持，也自然让在场众人暂时偃旗息鼓。现在虽证据不足，但简不知以性命承诺，以两日为期破获此案。展十七显然对明知她杀手身份却还拼死相互的简不知，有了一些别样的看法。
阿杰死前留下的讯息，以尸字接着往下延伸，虽可为展，也可为屍，意指沈麟。亦或是指本名张元民的张大胆，甚至是寒月山庄李二爷死去的大哥，李迟。关于李迟的猜测，反而更能贴近关门无常的传说。没有确凿的证据，简不知不会妄下结论，即便是与尸字无关的人，也并不能排除嫌疑。
华远特意前来以要事相商，引简不知和赵我还来到了山庄的后山山顶。此处有李迟亲手栽种的木棉花，还有一个粗木制作的独木桥。想要从此处过去对面，只有这独木桥一处可至。这座桥一次只能承受一人重量，不能带过重的东西，更何况是一柄足以将大地砸出一道裂缝的大刀。赵我还毫不防备的将大刀独留此处，跟着二人去到对面。
这是一处后花园一般的地方，王小勺每天天一亮，就会来到山顶的这一头修筑篱笆。三人在这里讨论起了李迟死亡的真相，但这却一直是个谜团。当年，李迟和李二爷兄弟二人，一人正手刀，一人反手刀，在江湖上闯出了名堂，创立了寒月山庄。谁也没想到，李迟竟会在八年前无故遇害，更巧与神机谷惨案后不久。
当年，李迟游玩归来身中剧毒，但心情却并未被此影响，反而照旧每天在此处种花。他曾经遇到过什么人，发生了什么事，从无人知晓。而后便是简尽欢发请帖应神机谷一战，李迟因中毒已深，才由李二爷单独前往。等李二爷侥幸归来之后，便是李迟身死之日。
阿杰的伤口是李家宽刀所致，所有的细节都让简不知怀疑他的死与李迟之死有关。除了李家的人，无人再会这种刀法，关于这点，华远无可辩驳。简不知不会武功，而赵我还的刀却被留在了山的另一边。此时，华远背身对着二人，手中的刀似有出鞘之意。
李二爷此生最在意的便是寒月山庄的名誉，而他最在乎的便是身为弟子的华远最在乎之事。人在江湖，身不由己，华远不愿让任何人有机会给寒月山庄的名誉蒙尘。为了能让此案早早了结，他才不得不与众人围攻展十七。简不知自然也看出伤口留下的讯息，但这样的刻意为之反倒显出凶手栽赃嫁祸之意。华远杀意尽散，诚心感谢简不知保密的恩情。
当探事人距离真相越近，也就离死亡越近，不会武功等于自寻死路。但简不知却毫不担心，总有想要真相大白的人，自然会费尽心机保他活下来。展十七对真相毫无兴趣，不过是为白天护她之情。在山顶上如鬼魅般的身影，也正是暗中保护简不知的展十七。
眼下，展十七深夜到访，便是特意为护简不知而来。两道身影过了数招，难以看清凶手模样，纵然打退了刺杀之人，却也让展十七腿部受伤。她将匕首烧热，准备就此消毒止血，足以看出展十七一直生活在怎样的处境之中。虽有难为情之感，但简不知还是细心为展十七疗伤，也让她找回了一些做女人的感觉。
展十七身为杀手，但是却喜欢五彩斑斓的衣服和饰品，与众不同让她身处孤独。展十七忽然冒出了叛逃的念头，她只想做一个单纯的女人，可是叛逃的下场就是不断的追杀。北有燕山，南有寒月，无人敢无故闯入这两处地方。展十七也正是因此才躲避至寒月山庄，虽不知能躲多久，但也足以让她休养生息。亲密接触让两人之间，似乎也多出了一些暧昧的气息。
疗伤之后的展十七在院中烧鸡，一直假扮僵尸的男子也终于忍不住香味偷吃。众人被香味集聚于此，顺便提及了当年神机谷的惨案。简不知虽然参与了这场战役，但他浑身是伤醒来的时候，却已失去记忆。王画为什么血洗江湖，当年的战役究竟如何，为什么他不会武功又活了下来，这些隐情也成了简不知的执着所在。
八年前，简不知浑身是伤的醒来，失去记忆的他，手中只有一块刻着简字的玉珏。饿急了的简不知在厨房找东西吃的时候，发现了一个红发男子的尸体，他下意识的以为这就是王画。杀父之仇的恨意，让简不知将他的尸体砸烂丢去喂狼。
之后，简不知在简尽欢留下的手札中得知自己的身世，他的探事能力也是在手札中学到。学成之后，简不知才知道之前被自己喂狼的尸体，是简尽欢请来的西域高手。他一一对比，却并没有发现王画的尸体。事情的种种蹊跷之处，让简不知决意下山寻找真相。简不知也曾想过练武，但每每都会头疼欲裂，只得放弃。
深夜雷声大作，一场倾盆大雨让众人作鸟兽散，华远则在祠堂内上香。赵我还打着伞从房外经过，忽然看见屋内闪过鬼魅身影。虽然心中胆怯，但赵我还还是缓缓靠近，可打开房门，祠堂之内却不见一人。
翌日清晨，王小勺照旧来到后山顶修篱笆，抬眼就见到了华远的尸体。惊慌失措的他不敢细看，便跑回山庄通知众人前来。可是等众人赶到此处，华远的尸体却莫名不见踪影。此处只有一个独木桥可过，且一次承受不了两个人的重量，张大胆不禁怀疑这是诈尸之象。