演出中心被一个真人秀节目组租下，用以录制一档音乐类的选拔节目，节目组规定选手在选拔期间不得随意离开。可在第三次公演预录舞台上，名为闪光小队的组合，竟只有陈勤一人登台表演，其余三人不见踪影。经纪助理前往宿舍找另外三人，发现这三人均被害，尸体呈不同姿势躺在沙发上，喷溅的血迹在沙发上随处可见。北江分局刑警队长杜城带队赶到案发现场，简单了解案情的他立刻注意到这个宿舍的生活垃圾已经被收走，他立刻让蒋峰去追。队员李晗，则被杜城安排去重新检索监控。
模拟画像师沈翊早到了案发现场，他复原三名死者生前的画像，发现这三名死者面部表情平静，根本不符合经历恐怖事情后极度震惊而睁大双眼的特征。这种现象除了是凶手刻意为之以外，还有一种可能是，这三名死者是在精神高度松弛的状态下死亡。此外，三名死者脸上都被刻意涂抹过，这种涂抹让凶手得到了强烈的情感宣泄，说明凶手对这三名死者有强烈的情感诉求。随后杜城和沈翊去找李晗看监控，虽然整个宿舍里布满了监控，但没有一个拍到案发当时的画面，更别说拍到凶手的脸了。
沈翊善于观察细节，唯一活着的陈勤在盲区待的那一分钟，让沈翊通过监控发现有阴影从沙发经过。沈翊重返案发现场，李晗在监控室配合帮忙，于是发现了反光物上细微的凶手特征。与此同时，杜城对陈勤进行讯问，陈勤不承认自己杀人，另外三人都是富二代，喝多了就会欺负他。起初杜城不信，可当看到陈勤身上的淤青时，杜城也哑口无言。对于停留在监控盲区的那一分钟，陈勤给出了合理的回答。他当时在犹豫要不要退出，但毕竟努力了那么久，第二天又是公演，他最终还是决定坚持。
经法医检验，三名死者死前吸食过大量大麻，这也能解释为何这三名死者死前表情那么平静。当问及陈勤是否吸Du，他当即否认，不过他坦言那三人曾逼他吸，被拒绝后他们打他打得更狠。在多次尝试调出口红颜色后，沈翊终于确定凶手口红颜色，接下来就是李晗负责去比对口红色号。蒋峰在生活垃圾袋中发现一把带血的弹簧刀，经检测确为凶器，但上面并没有陈勤指纹，且上面的指纹没有前科记录。李晗查到，那款口红色号是预售款，厂家除了给过经纪人方龄样品，其他的均未发货。
警方当即查到方龄的车停在灵璞酒店，但登记信息显示为方龄的姐姐方菲。杜城带人赶到酒店，将顶流偶像的周吉米和偶像经纪人方龄抓获，当时方龄吸了Du，没跑几步就晕倒。方龄否认自己杀人，还说那三人是被小鬼反噬，至于口红她曾给过那几个人。沈翊怀疑长颈鹿玩偶能藏人，顺着这条线索，他们查到了一个名叫袁招娣的陈勤粉丝。
袁招娣身材矮小，当看到她的一刹那，沈翊心里已有了确定答案。袁招娣承认是她杀了李木河、肖羽灵和张小伟三人，正如沈翊所推测，袁招娣事先藏在长颈鹿玩偶中，待到三人吸Du毫无反抗之力，再爬出来用弹簧刀一一将他们杀死。袁招娣知道杀人要偿命，她之所以又继续藏回长颈鹿内被清洁工带出，是想再看一次陈勤的演出。沈翊一直在观察室观察袁招娣，发现她身上有两种截然不同却又融合在一起的状态。这两种状态表明，袁招娣在极力表演她就是凶手，因而沈翊怀疑，她在掩藏某种隐情。
警方通过排查袁招娣的社交媒体账号，查出袁招娣和陈勤互相有对方的微信，他们的聊天记录显示陈勤经常向袁招娣诉苦，用词激动，通篇下来字字不提杀人，但字字都表明恨不得把那三人都杀了。警方重新把注意力放到陈勤身上，但陈勤能自圆其说，现有的聊天记录也不足以成为陈勤教唆袁招娣杀人的证据。杜城告诉陈勤，袁招娣因为他杀了三个人，将会被判处死刑。陈勤沉默了许久，眼角流下一滴泪。沈翊告诉杜城，陈勤这滴泪，不像是演的。案件再次陷入扑朔迷离之境，沈翊也还未停止调查。
通过反复回看沈勤当天的演出录像，沈翊发现了一只白色的钻石手套不翼而飞，联想袁招娣曾说过的话，沈翊和杜城在袁招娣住处找到了这只手套。这时陈勤的毒理检测报告结果出来，显示阳性，陈勤说他不吸Du的谎言不攻自破。警方还在李木河的手机里发现一段录像，那是他们三人逼陈勤吸Du的视频录像，但这也只能证明陈勤被迫吸毒，不能证明他杀了人。突破点还是在袁招娣身上，沈翊学了杜城审讯那一招，不断刺激袁招娣，最终让她说出陈勤曾亲吻过她的事情，当时她表情不像在撒谎。
陈勤和袁招娣存在某种感情联系，如果两人是共谋，也正能说明凶手为何能准确知道摄像头被遮盖的时间。沈翊带杜城去案发的宿舍，让他停留在监控盲区一分钟，以各种姿势复盘，推测陈勤停留在此的原因。当画完后，沈翊明白了，陈勤停留在此，是为了吻袁招娣，怪不得袁招娣言之凿凿地说陈勤吻了她。沈翊继续审讯袁招娣，但这回她换了方法，用一幅画让她明白，为了爱付出并没有错，但为一个虚幻、缥缈的吻付出自己的生命不值得。袁招娣不经意的一句话，让杜城猛然发现突破的转折点。
和杜城想的一样，在长颈鹿的脚凳里找到极其微量的血迹，结果显示是陈勤的血。在铁证面前，陈勤无法再否认自己与袁招娣熟识，至于作案的时间和地点，确实是他提供给袁招娣的。事已至此，凶手昭然若揭，属陈勤和袁招娣共谋完成谋杀。一场三人死亡的刑事案件告一段落，悲剧结局令人唏嘘。
虽然搬了家，但沈翊的睡眠依旧没有好转，昨晚上再次梦见了小红裙女孩。而面对沈翊的困境，杜城是想帮帮不了。他知道沈翊因为无法及时抓住一闪而过的奇怪感觉，心里充满自责，杜城却也对此无能为力。驱动袁招娣为爱杀了三个人是不争的事实，沈翊始终认为这是袁招娣内心有一个魔鬼所致的，他坚持要把这么一个摸不到、抓不住的魔鬼画出来。杜城则觉得，每个人心里都有一个魔鬼，但并不是每个人都会因为这个魔鬼去杀人。沈翊的画在青年画展中被展出，有一个人在沈翊的画前驻足，感叹可惜。
沈翊恰好在旁，便问他为何这么说。那人称沈翊的画越来越依靠技法，再也没有敏锐的认知和澎湃激情。对于沈翊是个天才这件事，那人丝毫不怀疑，如果沈翊没有做警察，没有用边界和理性舒服住感知力，那沈翊或许是个犯罪天才。此人并不认识沈翊，却能通过画作看出沈翊是怎样的人。他的话对沈翊有所触动，回到家中，沈翊凭靠感觉作了一幅画，随后拿着这幅画去监狱找袁招娣。没想到袁招娣原本平静的表情，在看到这幅画时瞬间变得恐惧扭曲，口中喃喃大姨要来杀她，没有用的都杀掉等恐怖话语。
沈翊告诉杜城，袁招娣心中那个魔鬼和身上的凶戾，都来自于她的大姨。杜城不以为意，警察的工作是找到真相，不是社会调查。杜城却坚信，画皮画骨不重要，他要画的，是人的心。不久后，再一起刑事案件突发，一个名为刘强的物业经理在凌晨五点遭人刺杀后失血过多昏迷。刘强有一个盲童儿子，刘强曾发布过寻人启事。比对过寻人启事，杜城发现李晗刚才在电话里说的七岁儿童，与寻人启事上的儿童画像年龄不符。案发附近有监控，但已经坏了，部分早起市民见过凶手，已经被带回警局提供帮助。
沈翊通过目击者描述画出了画像，但他认为目击者的记忆存在污染，描述过于细节。警方找到了画像上的人李波，是一个卖黄盘为生的中年人。沈翊毫不怀疑，目击者见过李波，对李波存在很深的负面印象，因而记忆中将李波的样貌错置到了凶手身上。画像已经无用，剩下的只有一个模糊的背影照。沈翊和杜城前往城中村调查，在一个铁笼中发现了一个受伤小男孩，后来据李晗调查证实那小男孩就是刘强的儿子刘小鹏。刘小鹏身上充满旧伤，有旧伤未愈就添新伤的痕迹，杜城不禁怀疑他是被采生折割。
现场抓获的五个年轻人串通过，一句有用的话都不说。小鹏是个盲童，倾向于用手感知周围的一切，故而沈翊捏出那五个年轻人的玩偶小人，小鹏触摸到云磊的玩偶时，表情有所变化。沈翊和杜城去医院问小鹏，可小鹏否认云磊是坏人。在小鹏的帮助下，沈翊画出那人的凸面画像，小鹏用手感知后点头说坏人就是这个人。